Hegyi Árpád Jutocsa (1955-2024) Fotó: Bujdos Attila
He's not gone, he's just dead.
Jimi Hendrix/The Ballad of Jimi
Jutocsa meghalt. Ma eltemetjük.
Sokféleképpen lehetett volna. Talán. A mű, amit az ember a sorsával épít, számtalan formát képes ölteni. Az övé így lett kész és teljes. Nézhetjük, milyen alakzat végül. Lehet magyarázni, mit látunk. Visszük tovább, elbeszéléseinkben, ha már nem lehet is itt többé. A saját Jutocsánk - marad velünk. Kivel, hogyan, milyennek.
Feladta a leckét a megértéshez. Hányféle élet létezik egyetlen emberben. Hányféle sorsot választ, hányféle sorsnak enged.
A sír mellől felvillanó képen, mint akit Kosztolányi mintáz: "vagy bort ivott és boldogan meredt a/kezében égő, olcsó cigaretta/füstjére és futott, telefonált/és szőtte álmát, mint színes fonált”.
Mindvégig önazonos életet élt. Az egyetleneggyét. A valóságban. Csak így tudok rá gondolni, még ha nem is mindig lehetett pontosan érteni, mi és miért történik vele. Miért hagyja, hogy így legyen. Amúgy. Miért akarja ilyennek. Olyannak. Ha bármikor kilép a világosba, azzal mindig megtart valami titkot is. Miért pont azt. Valamit, kicsit hátrébb, maga mögött. Magából. A takarásban. De hát az is az ő része volt, azzal teljes.
Szép ember, szép gondolatokat termő elmével. Ez az első, maradó benyomás. Észre kell venni, amiként észrevesz ő is. Eleven tekintet. Egyenes tartás, derékban alig érzékelhetően megdőlt test – a figyelmező jelenlétével, bármilyen helyzetben, gyors és pontos mondatokra készen. Nem emlékszem elhamarkodott ítéletekre.
Hol van valójában, honnan fogalmaz. A Nyugat lovagja, a létezést a forma gazdagságával és erejével leíró eszményeké. A romantikus a realistában: mennyire furcsán eleven, ahogy a múltat a jelenhez hajlítja, a korszerűség természetességével. Ahogy megverseli, megfesti - és nem téved el az időben.
Ahogyan: művész. Azzal is, ahogyan van. Átlobog a városon. A sajátjaként beléköltözik. Magán viseli. És Miskolc nézi. És rábízni kész a sorsát is, mert nincs határa a képzeletnek, ha a közösség fontosnak tudja az embert, aki az önbecsülés lehetőségét kínálja, a boldog egymásra találásban. Ritka, máig ható pillanata a kornak: a színházcsinálás közüggyé nemesül. A művészet átélhetően hasznos. Azért ezt nem veszejti el az időmúlás.
Azért ez, szerintem időtálló. Közelebbről: történelem. Ezt írta. A napok évtizeddé tömörültek. Nélküle ez nem lenne. Nem ilyen lenne.
Megtapad a hang dallama, a születőben lévő mondatot felvezető, a mélyből feltörő önkéntelen nevetése. Ahogy már hallja, mit mond, pedig még el sem hagyta a száját a szó. És mégis, egyszerre látja és érti a jelenetet, benne önmagát, mint aki folyamatosan színen van.
Volt.
Ő rendezte minden pillanatát, varázsolva azzal, amit tud, érez, ami véletlen a kezére játszik.
Úgy tűnt, mint aki élvezi jelen lenni. Tetszik neki, amit lát.
Hogy élni: szabadság. Valamilyennek lenni: élet. Az övé.
Bujdos Attila